Гуаньяпе-Норте
Этот остров уникален. Его омывают холодные воды течения Гумбольдта. Вода здесь такая холодная, что в регионе сформировался особый засушливый климат, который только ужесточается палящим солнцем. Словно в обмен за это течение Гумбольдта несет корм для птиц на север: на суше ничего не растет, но в море - настоящее раздолье. Читая отзывы о круизах, узнаешь, что здесь плавают анчоусы, скумбрии, сардины. Стаи пеликанов, олушей и бакланов в небе отражают природное разнообразие в воде.
Птицы гнездятся на острове, оставляя после себя - не считая трупов своих сородичей - тонны помета. Засуха делает из него едкую смесь из азота и фосфорных соединений, оксида калия и негашеной извести. Его название - одно из немногих слов, которые мир позаимствовал из языка инков: «гуано».
Каждый, кто ступает на остров, в эту империю птиц, воспринимает вонь гуано по-своему. Охотникам она напоминает запах гнилого мяса из капкана, собаководам - зловонное дыхание гончей, фермерам - навоз. Эта вонь хороша тем, что она притупляет чувство обоняния, говорят рабочие. Потому что после трех дней здесь уже вообще ничего не ощущаешь. Большинство из них здесь уже три месяца.
Они шагают в пыли. Перед ними в темноте волнами взлетают птицы, их крики уносит ветер. Люди идут по тропинке до самого склона - отвесной скалы, в конце которой, далеко внизу - море. Земля пружинит под ногами на каждом шагу.
Никто не знает, когда именно человечество начало добывать гуано. Первая запись в архивах фирмы, которая занимается пометодобычей на Гуаньяпе-Норте, сделана в 1851 году. Но на некоторых островах загаженного архипелага археологи нашли приспособления, датированные эпохой предков инков.
Известно одно: на засохшем помете можно делать большие деньги. В XIX веке гуано было стратегическим сырьем Перу, спрос на удобрение рос по всему миру. Птичий помет был в те времена так важен, что США в 1856 году издали закон, по которому американские граждане могли брать в свое владение любой бесхозный остров, если там гадили птицы.
Инвесторы везли в Перу деньги и толпы китайских рабочих, обеспечивая доход государству. Из-за гуано даже разгорелась война: в 1864 году испанские войска оккупировали перуанские острова Чинча. Боевые действие продолжались два года. Лишь когда в начале двадцатого века человек научился производить азотные удобрения синтетическим путем, гуано начало терять свое стратегическое значение. На Гуаньяпе-Норте - как напоминание о тех золотых временах - осталась узкоколейка, шпалы которой рабочие теперь рубят на дрова.